Existe un poema, no viene al caso la escritura de sus versos, en donde se entiende, de manera luminosa, la diferencia entre cristal y espejo. Y vemos cómo el poeta utiliza esta imagen para sugerir la metáfora del amigo como un cristal, porque nos permite ver el mundo a través de él… Y esto es así porque necesitamos ver, percibir lo que existe. Y percibir lo máximo, enriquecernos con el mundo y sus días. Aumentar las miradas es aumentar el mundo. Es una forma de comunicación, de aprendizaje, no quiero que hagamos nuestro, este otro verso: “estabas ahí, pero no se te veía…”

Y estoy dispuesto, para ello, a asistir a la sala de proyección, cuantas veces me sea posible, para llenar mis ojos; con la esperanza de que pueda decir algún día que soy tan buen espectador como buen lector me considero. Porque el cine, bien llevado, es un entrañable ejercicio de inteligencia y sensibilidad que practica el inevitable axioma de que lo más fundamental se muestra y no se demuestra… Porque no se nos demuestra aquello en que nos implicamos inconscientemente: el amor, el dolor, la risa…

Sencillamente se nos muestra, y si nos llega, sencillamente nos implicamos, inconscientemente…

Cuando somos conscientes descubrimos que ya estábamos metidos en la historia, que alguien nos la contó y la compartimos, que más que creerle la hicimos nuestra… Y a través del cristal, a través del amigo, aumentamos el mundo, nuestro mundo, porque compartimos su lenguaje, decimos con Wittgestein: “tan pobre es mi mundo como pobre es mi lenguaje”.

Un amigo, un amigo a través del que veo, y en donde busco…

Porque yo busco en el cine, compañeros, a los narradores épicos, a los artistas alérgicos a la moraleja, a los amigos que luchan por un sueño, a los perdedores que siguen con la Vida, a los amantes que imitan nuestros besos, a los furtivos ladrones de sonrisas…
Yo busco en el cine, compañeros, la palabra que siento aunque no escriba, ver cómo el hombre en vano se revuelve con las ambigüedades cada día…

Yo busco en el cine, compañeros, la violencia que desearía proscrita, el cinismo que cala entre mis huesos, los juegos de mi infancia entretenida, instantes del reloj de nuestra Historia que olvida la memoria colectiva…

Yo busco en el cine, compañeros, a los señores de la Fantasía; las vidas que soñé y no tengo, el Humor que al genio se confía; los vicios nefandos y secretos que ocultan en las casas las cortinas…
Yo busco en el cine, compañeros, sentir el alma latir junto a la vida, que me toquen las vísceras, los sesos, en un baile de lágrimas y risas…

Y así lo veo: amigo, cristal y mundo, verdad y sueño.

Que nos quepan, amigos, en el pecho, las historias que el cine nos confía.

Compartamos miradas y secretos…